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Von meinem Besuch in Japan 1989 möchte ich erzählen: Von dem Dialog mit den Freunden – 

ergänzend zu den Dokumenten, die es dazu gibt - und von der langen Reise.  

Alles muss für mich da anfangen, wo ich mich einen Augenblick lang am Ziel sah. Reinhard 

und ich fragten beim Tee den bescheidenen Zen-Meister Hogen danach, worin seine Lebens-

aufgabe läge und wie er seine Rolle in der heutigen Zeit und in Japan beschreiben würde. 

„Der Zweck meines ganzen Lebens ist die Begegnung mit Reinhard und dir jetzt“, sagte er 

nach längerer Stille. „Und all die anderen Dinge sind - im Augenblick - nicht wichtig?“ be-

merkte ich verstehend. „Nein“, rückte er zurecht, „es gibt nichts anderes. Die Begegnung mit 

euch ist alles; das ganze Universum.“ Es durchfuhr mich heiß und kalt, und ich merkte an 

diesem 10. Tag meines Aufenthalts: Jetzt bin ich angekommen. Das ist Japan. Das bin ich in 

Japan. 

Es gab nicht viele solche Augenblicke - aber sie waren das Ganze, und mit ihrer Hilfe versu-

che ich, die vielen Eindrücke zu fassen und sie in mein Leben danach - jetzt z.B. vor dem 

Friedensgebet - fruchten zu lassen; das Vaterunser z.B. so zu beten, dass es auf der ganzen 

Welt nichts anderes gibt, als diese Worte, nichts als die Erfüllung dieser Bitten. Und es ist 

tatsächlich vorgekommen, dass Menschen meinten, mit mir hätte sich etwas verändert. 

 

Am Donnerstag, dem 1. Juni haben 

wir uns in Tokyo im Flughafen ge-

troffen:  

Reinhard von Kirchbach, mein frühe-

rer evangelischer Ausbilder und 

Freund, Propst i.R.;  

Shanti (Heidi Haltmar geb. Aegerter), 

die Stewardess aus der Schweiz bzw. 

Frankreich;  

Deepal Sooriyaarachchi, der junge 

Werbemanager und  

Ananda, der Mönch und Holländer, 

beide Buddhisten aus Sri Lanka und 

Govindh Bharathan, der Rechtsanwalt und Hindu aus Kerala, Südindien und  

ich selbst, Pastor der Kirchengemeinde Mürwik in Flensburg. 

Bis dahin war ich zum ersten Mal in meinem Leben in dieser 

Richtung um die halbe Welt geflogen, hatte die Küsten Frank-

reichs und Irlands gesehen, Grönlands Eis, das Baffinland, den 

Großen Sklavensee und den Mackenzie Fluss. Es wurde der 

längste Tag meines Lebens; denn weil die Sonne auch nach 24 

Stunden nicht untergehen wollte, wurde hinter Alaska im Pazi-

fik der Kalender kurzerhand um einen Tag weitergeschrieben. 

Für Andrea Jeska-Krützfeld, die mich in Tokyo empfangen und 

einen Tag beherbergen wollte, war ich dabei verloren gegan-

gen. Gut, dass es das Telefon, die Mutter Jeska in Flensburg 

und die liebe Nana im Reisebüro gab. So wusste Andrea noch 

bevor ich jemanden erreichen konnte, dass ich wegen Verspä-

tung durch Triebwerkprobleme eine Nacht in Seoul verbringen 

durfte. Viele kleine Erlebnisse könnte ich davon erzählen. 

Schließlich trafen  wir  Ausländer - o Wunder! - fahrplan-

mäßig oder verspätet alle innerhalb einer Stunde auf dem Flughafen Narita zusammen. 



3 
 

Von Seiten der Gastgeber brachten uns die 

Japaner Matsuo, Mieko und Seikei mit 

einem Kleinbus durch den Moloch Tokyo 

hindurch auf stundenlanger Fahrt mitten in 

die japanischen Süd Alpen, wo wir in 1000 

m über NN nun vier Wochen lang leben 

sollten. Auf einem Absatz zwischen dem 

tief unten verlaufenden Flusstal, in das wir 

selten Einblick bekamen, und den schnee-

bedeckten Gipfeln weit über uns, die sich 

schon öfter einmal zeigten, liegt das Dorf 

Sakai inmitten von Wäldern und Reisfeldern. 

Ja, was hatte uns ausgerechnet dort hin geführt? Ananda hatte 

bei einer Konferenz in Madras einen kleinen japanischen 

Priester kennengelernt und gedacht: der wäre etwas für unse-

ren Dialog. Er traf ihn wieder, besuchte ihn im vergangenen 

Jahr und fragte schließlich, ob er uns für einen Monat bei sich 

aufnehmen würde: in seiner kleinen Einsiedelei in den Ber-

gen. Zum Glück schrieb er  - Father Oshida - seine Zustim-

mung,  b e v o r  einige Tage später sein Zen-Do, die reetge-

deckte Meditationshalle eingeäschert wurde. So waren wir 

zwar nicht so gut behaust, durften aber tüchtig beim Neubau 

mitwirken, was uns allen sehr gutgetan hat. 

Unmöglich kann ich der Reihe nach erzählen. Dazu ist mein 

dickes bebildertes Tagebuch schon da. Aber ich will sehen, 

welche Blütensträuße sich zusammengefunden haben. 

Father 

Dieser Mensch ist wohl die größte Lehre dieser Wochen für 

mich geworden. Ein Japaner durch und durch; Sohn eines 

Zen-Buddhisten; Dominikanerpater - also auch in einen euro-

päischen Mönchsorden eingebunden mit dessen ganzer Tradi-

tion; als Pater natürlich Priester mit der abendländischen phi-

losophischen und theologischen Ausbildung. Er erwies sich 

jedoch als ein Mensch, der, je tiefer er Christ geworden war, 

desto reiner seine japanischen Wurzeln entdeckt hatte, seine  

buddhistische und seine schintoistische Religion. Dazu war er 

ein Kriegsinvalide, dessen Verletzungen sich noch immer in 

schweren Lungenproblemen auswirkten, auch während unse-

res Besuchs. Und er war ein Grüner und ein Pazifist und ein 

Poet und ein Philosoph. 

 

Schrecklich, dass ich das jetzt alles so aufzähle und damit 

verrate, was man eigentlich erst nach und nach entdeckt und 

erfährt. Für uns war er erst einmal ein einfacher, rätselhafter, 

schmächtiger, verschmitzter Bauer, der täglich durch seine 

Reisfelder watete und nachsah, wie weit sich die gefräßigen 

Küsselkäferchen in den jungen Halmen ausgebreitet hatten. 
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Unweit des Dorfes liegt im Wald  

die Einsiedelei Takamori mit seinen Reisfeldern: 

 

 

Das Haupthaus 

 
 
 

 
 
 

 
   Ein Geräteschuppen 

Ein Alltag des Dialogs 
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Zusammen mit bis zu zehn 

Frauen und Männern - Laien 

und Ordensleuten, die das 

einfache Leben mit ihm zu 

teilen bereit sind, betreibt er 

Reis- und Gemüseanbau, 

ergänzt durch ein paar Hüh-

ner und Milchziegen. Die 

einfachen Gebäude hat er in 

den vergangenen 26 Jahren 

hier meist mit Freunden  

selbst errichtet; auch die kleine Kapelle, für 15-20 

Personen zu klein, mit schönem Strohdach.  

Die Einsiedelei 

Father Oshida hatte einst seinen Dominikanerorden 

verlassen wollen, weil er seine Lebensweise dort 

mehr und mehr als Lüge, als Verleugnung des We-

ges Jesu in Japan empfand. Aber sein Oberer war so 

weise, ihn zugleich festzuhalten und gehen zu las-

sen, ihn also seinen eigenen geistlichen Weg suchen 

zu lassen in ganz lockerer Verbindung zu dem Or-

den. Dadurch war er frei, die Einsiedelei zu gründen. 

Nach und nach sind die Kapelle und mehrere Häus-

chen und Hütten gebaut worden, die unter Bäumen 

am Rand der Reisfelder stehen. Dort ist eine Art des 

Christentums im Entstehen, das weniger eine künst-

liche Verbindung von japanischen und abendländi-

schen Elementen darstellt, als vielmehr eine 

„Fleischwerdung des Wortes Gottes“ in Japan. So 

wenigstens möchte ich die Inkulturation ausdrücken, 

die hier vorsichgeht. 

T y p i s c h  J a p a n i s c h  

Bei den täglichen Andachten und den häufigen 

Abendmahlsfeiern hat jeder von uns natürlich zu-

nächst nur das verstanden, was ihm von seiner Tra-

dition her zugänglich war. Als typisch japanisch 

fielen uns schnell die Äußerlichkeiten auf: Alles 

geschah am Boden (Stuhl? Kirchenbank? Was ist 

das?); auch der Altar war nichts als ein dickes Brett, 

das auf dem Teppich lag. Die japanische Höflichkeit 

schien auch im Gottesdienst zu regieren: Zart und 

leise alle Bewegungen; wie frisches Quellwasser die 

Sprache, ob auf Japanisch oder Englisch. 

Aber je mehr Reinhard und ich in den Gottesdiens-

ten mitwirkten, desto mehr erreichte mich etwas 

Unmittelbares: Eine große Stille, in der alles fließt 

und darin seine Ruhe findet; ein Atmen, dem Gott  

den Odem einhaucht; ein Reden, in dem Wirklich-

keit spricht und die Worte Taten sind; Zeichen und 
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Bewegungen, in denen „sich Gottheit und Menschheit verei-

nen“, wie es in einem Deutschen Weihnachtslied heißt. Hat es 

Sinn, wenn ich dafür diese Worte suche und finde? Oder soll-

te ich nur sagen, dass ich manchmal tief bewegt war und 

mich darüber wunderte - wenn ich in der Abenddämmerung 

auf dem schmalen Pfad zu meiner Wohnhütte hinaufstieg - 

dass der Vogel da oben in dem Baum sang, als wäre er ein 

Vogel, der singt? 

Gut vielleicht, die  „ R e g e l “ dieser kleinen Gemeinschaft 

zu kennen, die notwendig geworden war, als das Finanzamt 

nachfragte, wer hier der Besitzer sei und was der Staat wo-

möglich besteuern könnte: 

1. Keiner wird zum Mitglied ausgesucht. Jeder wird als Ge-

heimnis Jesu Christi empfangen. Wenn wir überhaupt jeman-

den aussuchen, dann uns selbst. 

2. Als Gemeinschaft besitzen wir nichts. Als Minimum ge-

statten wir uns eine Versorgung für drei Monate im Voraus. 

3. Es werden keine Regeln verfasst. Wir gehen aus von einem 

absoluten Vertrauen in einander. Verbote sind deshalb unnö-

tig. 

4. Es werden keine weitreichenden Pläne gemacht. Wir wol-

len auf die Notwendigkeit des Augenblicks antworten. 

Das Finanzamt fand sich damit ab. Und es ist bei dieser 

Nicht-Regel kein Wunder, dass auch Nichtchristen zu der 

Kommunität gehören. 

Father hat uns einige seiner Vorträge ausgehändigt, die er in 

Englisch auf Konferenzen gehalten hatte. Nach und nach ver-

stand ich ein wenig. Mehr wirkte er aber als geistlicher Lehrer 

auf uns, der Schüler hat und sie wieder gehen lässt, wenn er 

meint, sie sollten sich von ihm lösen. Father war für mich 

auch ein Schlüssel für vieles, was ich in diesen Wochen von 

anderen lernen konnte. 

Die  B e s o n d e r h e i t e n  dieses Dialogtreffens 

Während wir christlichen Teilnehmer uns in den vergangenen 

Treffen mit der Darstellung unserer Tradition sehr zurückge-

halten hatten, weil wir lernen und verstehen wollten, bekamen 

unsere buddhistischen Freunde und der Hindu Govindh dies-

mal dank der katholischen Gastgeber sehr viel vom Christen-

tum mit. 

A r b e i t  

Während bei früheren Dialogtreffen vorwiegend Küchendienst 

und Spaziergänge das Beten, Stillesein, Lehren und Lernen 

ergänzt hatten, bekam die körperliche Arbeit diesmal einen 

höheren Stellenwert: Oft mussten wir Nichtbuddhisten in den 

Reisfeldern Rüsselkäfer sammeln. Dabei wateten wir 
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im 20 - 30 cm tiefen Wasser, das morgens noch 

recht kalt war, hatten eine Pflanzenreihe zwischen 

den Beinen und konnten so drei Reihen gleichzeitig 

untersuchen, so weit die Arme reichten. Wir waren 

eingetroffen, als der Reis gerade erst ausgepflanzt 

worden war. Es waren lauter kleine, saftig grüne 

Büschel mit bis zu 5 süßen kleinen Käfern darin, 

die sich allzu gern schnell noch ins Wasser fallen 

ließen, um auf Tauchstation zu gehen. Aber auch 

dort konnte ich sie bei einiger Übung erwischen, 

und sie mussten zwischen Fingernagel und Finger-

kuppe sterben. Und das alles „nur“, um die chemi-

sche Keule zu vermeiden und die Tausende Kaul-

quappen, Krebse und Kleinlebewesen im Wasser zu 

schonen. Das war eine harte Arbeit: Aufrichten, 

zwei Schritte weiter, wieder Bücken und Käfer 

pflücken, wieder Aufrichten - O, wie der Rücken 

bald schmerzte! Anfangs konnte ich die zwei 

Stunden am Vormittag kaum durchhalten. 

Ananda und Deepal waren als Buddhisten von 

diesem Töten befreit und machten sich ander-

weitig nützlich.  
Einmal habe ich geholfen, Bohnen zu legen Ein 

andermal galt es, mit einer japanischen gezahn-

ten Sichel umzugehen und Gras zu schneiden. 

Die körperliche Arbeit  war nichts anderes 

als eine besondere Art der Meditation. Es gab 

die Sitz-Meditation und Geh-Meditation und 

die Arbeits-Meditation, Dayana in activity ge-

nannt. Wie beim sitzenden Meditieren kam es 

darauf an, die Bewegung des Geistes und der 

Hände mit dem Aus- und Einatmen zu syn-

chronisieren und dabei ganz bei der Sache zu 

sein.  

Lange haben wir an dem Bau des neuen Zen-

Do gearbeitet. Als wir ankamen, lagen die Res-

te des verbrannten Vorgängers noch an den 

Seiten des für den Neubau vorbereiteten Plat- 
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zes. In der letzten Woche fehlten nur noch die 

Wände und die Strohbedachung an der Vollen-

dung dieses auf traditionelle Weise gebauten 

Hauses ohne Nägel. So konnten wir trotz schwe-

rer Regenfälle zuletzt unter dem Bretterdach 

meditieren.  

Govindh verstand sich bestens darauf, mit dem 

Stecheisen Kerben in die Balken zu schlagen. 

Als ein Baumstamm herangeschleppt werden 

musste, packten alle mit an, während Father 

Oshida die Hau–Ruck-Kommandos schrie. Es 

standen ja weder ein Elefant noch ein Traktor 

zur Verfügung. Dieser Stamm hat wie vorgese-

hen seinen Platz als Eckpfeiler gefunden. Weiter 

mussten Bretter zugesägt oder Striche mit Hilfe 

einer originellen „Maschine“ auf Spanplatten 

gezeichnet werden. Als wir von unserer viertägi-

gen Reise zurückkehrten, von der weiter unten 

erzählt wird, hatten Heinzelmännchen den Bau 

schon erheblich vorangebracht. 

Gespräche 

Für die Gespräche gab es kein Programm. Wir 

vertrauten uns der geistlichen Führung durch 

Father Oshida an. Manchmal war allerdings 

nicht so deutlich, wer von wem mehr Initiative 

erwartete. Ich war wieder einmal oft ungeduldig, 

machte das allerdings meist mit mir selber ab. 

Ob wir genügend miteinander geredet haben, ist 

also schwer zu sagen. Mir war es zu wenig. Auf-

grund meiner Sprachschwierigkeiten ergriff ich 

selten die Initiative. Oft zog ich mich auch von 

Gesprächen zurück, um Briefe zu schreiben; 

oder ich verpasste einen Gedankenaustausch, 

weil ich durch die Wälder streifte oder mich zwi-

schendurch todmüde hingelegt hatte. 

D a s   O m k a  

Durch Reinhards vorsichtige langjährige Leitung, 

durch uns alle und durch Gottes unsichtbare 

Hand kam zu Stande, was ich im Nachhinein nur 

bestaunen kann: Unser allmorgendliches 

„Omka“. Um 5 Uhr früh trafen wir sechs uns in 

der Bibliothek. Govindh sang Sanskritgesänge 

und begleitete sich dabei selbst mit einer Orgel. 

Dann sangen wir viele Minuten lang – immer 

nach einem tiefen Atemholen – die Silbe OM, 

den unhörbaren Laut des Universums. Darauf folgte eine Zeit besonderer Andacht: So, wie 

wir im Schneidersitz zwei zu zwei auf den flachen Kissen neben- und hintereinander saßen, 

stimmte einer nach dem andern ein grundlegendes Wort seiner Tradition an: Ananda und 
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Deepal sangen in der Palisprache Buddhatexte – anschließend von Ananda teilweise in Eng-

lisch wiederholt – ;ich sang und sprach das Sch’ma Jisrael (Höre Israel, der Herr, unser Gott, 

ist  e i n  Gott ….) in Hebräisch und Englisch; Shanti las die Seligpreisungen Jesu; Reinhard 

betete die erste Sure des Koren, wozu er sich vorher die Erlaubnis von Mehdi Razvi aus 

Hamburg eingeholt hatte: „Im Namen Gottes, der Allerbarmers, des Allbarmherzigen. Lob sei 

Gott, dem Herrn der Welten, dem König am Tage des Gerichts, dem Allbarmherzigen und 

Allerbarmer. Dich beten wir an und zu dir flehen wir um Hilfe. Führe uns den geraden Weg, 

den Weg derer, denen Du gnädig bist, nicht derer, denen Du zürnst, noch derer, die irre ge-

hen“; Shanti sang noch das „OM Mani Padme Hum“ und endete auf Englisch mit den Wor-

ten: „O Gott, den ich anbete, Du erscheinst als das Kleinod, als meine Wahrheit, in dem Her-

zen der Lotosblüte – wenn sie sich öffnet.“ So war es an jedem Tag, mit immer denselben 

Worten - als Zäsuren ein Glockenklang und Stille. Es war keine Andacht, die aus Elementen 

mehrerer Religionen zusammengefügt war, sondern es waren eher einzelne Andachten nach-

einander. Aber keiner, der sprach oder sang, war dabei mit sich allein. Er befand sich inmitten 

der Gemeinschaft seiner Religion, und er war verbunden mit uns Freunden, so sehr es eben 

gerade – unnachweisbar – geschah. „Der Himmel geht über allen auf“ kommt mir dabei in 

den Sinn. In Flensburg singen wir gerne diesen Kanon.  

Was es wirklich war und trotz gleichbleibender 

Worte jeden Tag etwas anders war – wer will das 

sagen? Wir haben kaum darüber gesprochen. 

Yoga 

Anschließend haben wir immer unter Anleitung von 

Govindh 45 min Yoga geturnt. Dabei habe ich, 

mehr als mir lieb war, meine Grenzen gespürt. Als 

ich einmal beklagte, dass ich keine Bauchmuskeln 

hätte, fragte mich Govindh, woher dann mein Mus-

kelkater in der Bauchdecke rührte… 

Schlaglichter 

Komisch, aber ich mag im Augenblick nicht aus-

führlich erzählen über die Besonderheiten der japa-

nischen Kultur, in der wir tagein tagaus lebten. 

Dennoch will ich anfangen, auf Einiges kurz das 

Augenmerk lenken:  

 

Der ewige Am-Boden-Sitzen  plagte mich 

mehr und mehr und zeigte mir, dass ich nicht jünger 

geworden bin. Einmal schleppte Father den einzigen 

Stuhl herbei, um mir Linderung zu verschaffen. 

Ach, Unsinn, lehnte ich ab. Dann fühlte ich mich ja 

aus dem Kreis ausgeschlossen! 

Das Essen mit Stäbchen gelang mir bei der ei-

nen Mahlzeit perfekt, während mir bei der nächsten 

die Seetangstreifen, Gemüse- und Obststücken stän-

dig entglitten. Father muss unter dem Anblick so 

gelitten haben, dass er einmal allen – auch den Ja-

panern – Löffel verordnete, sozusagen als Sabbat 

von der Mühsal. 
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All die Essensschälchen  und die ab-

wechslungsreichen Speisen und Salate aus Wiesenkräutern. 

Anfangs lauerte ein Würgen in meinem Hals bei dem stän-

digen Tang- und Fischgeschmack der Suppen. Als es dann 

aber endlich einmal den berühmten rohen Fisch gab, hatte 

ich mich längst daran gewöhnt, und es mundete köstlich (als 

würde ein Engelchen einem auf die Zunge pinkeln, sagte 

Ananda). 

Ganz nach meinem Herzen  war mein spartanisch ein-

gerichtetes Schlafgemach, nämlich der Dachboden eines 

kleinen antiken, strohgedeckten buddhistischen Tempelge-

bäudes – liebevoll hierher nach Takamori versetzt. Nur 

schwer konnte ich mich an den Futon, die dünne Matratze 

gewöhnen. Als ich einmal den Schlafsack zum Auslüften in 

das Fenster legte, erfuhr ich durch Zuruf, dass so etwas bei 

einem heiligen Bauwerk nicht statthaft sei. Ich habe mich 

da unter dem unverkleideten Reetdach sehr wohlgefühlt und 

bei Kerzenschein (kriminell!) viele meiner Tagebuch-Briefe 

geschrieben. Nur: nachts die Leiter hinuntertasten, in der 

Nässe schlaftrunken um das Haus herum wanken und den 

Abort aufsuchen, das war nicht so lustig. Wenn der Pfad-

finder in mir aber zu stolz dafür war, eine Taschenlampe zu 

benutzen, musste ich eben leiden.  

Das Frühlingswetter  war mal warm, mal kalt mit der 

bald einsetzenden Regenzeit. Morgens war es empfindlich 

frisch an dem schmalen Wasserlauf zwischen den Reisfel-

dern, der mir als Open Air-Waschraum diente. Die angren-

zenden Wiesen waren Blütenreich, und es wuchsen so viele 

blaue Iris darin, dass es mit kaum wehtat, als sie gegen En-

de unserer Zeit bei der Heuernte mit abgemäht wurden. 

Die Wälder hier in den See-Alpen inmitten der 

Hauptinsel Honshu sind den unseren sehr ähnlich. Alle be-

kannten Laubbäume fand ich vor. Sie waren allerdings et-

was variiert. Hinzu kamen die japanischen Zedern und vie-

lerorts ein undurchdringlicher Lianendschungel aus Blaure-

gen (Glyzinie). 
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Gerne machte ich mich davon und verweilte an der star-

ken Quelle, die am Fuß des Berges unter einer fünfstämmigen 

Esche kräftig aus drei Felsspalten hervorsprudelte. Father 

wusste zu berichten, dass sie aus Gletschern gespeist wird, 

deren Wasser 50 Jahre braucht, bis es hier ans Tageslicht 

kommt. Etwas abseits gab es einen weiteren Quellgrund, ei-

nen Bruch mit vielen Wasserläufen und üppigem Sumpfrha-

barber. Als ich dort mitten in dem Rauschen und Fließen 

meditierte, zerfloss ich fast selbst.  

Und, ach, die Laubfrösche dort an den Blättern und Stengeln! 

Und das Froschkonzert, das sich jeden Abend aus den Reis-

feldern erhob und sogar über das Autobahngebraus siegte. Ja: 

Ein Paradies ist es hier nicht. Seit kurzem durchschneidet 

dieAutobahn den abgelegenen Landstrich. 

Selten spazierten wir in das Dorf . Es unterscheidet sich 

mit seinen Häusern und Läden nicht sonderlich von unseren 

Dorfzentren, birgt aber lauter Fremdes, von den rätselhaften 

Schriftzeichen uns Ausländern verheimlicht. 

Das Baden. Ich bin keine Wasserratte, und in die Sauna ge-

he ich auch nur in Finnland, wo ich einmal gewesen bin. Aber 

das gemeinsame japanische Heißbad hat es mir angetan. Euro-

päer gelten ja in Japan seit dem 16. Jahrhundert als dreckig. 

Hier badet man möglichst mehrmals die Woche. In unserer 

Einsiedelei Takamori allerdings nur samstags. Da wird dann 

der Kerosinofen angeworfen, und dann dürfen drei Männer 

oder drei Frauen zugleich in den kleinen Baderaum. Die Wan-

ne mit dem dampfenden Wasser ist tief in den Boden eingelas-

sen. Wir hockten daneben auf kleinen Hockern auf dem ge-

fliesten Fußboden mir Abfluss und schrubbten uns ab, noch 

und noch. Wir spülten uns sauber, noch und noch. Anfangs hat 

Matsuo peinlich überwacht, dass wir ja keinen Dreck- oder 

Seifenspritzer in die Wanne gelangen ließen. Dort, wo bei uns 

in Deutschland das Säubern beginnt, in der Wanne, ist man in 

Japan schon sauber – und das  B a d e n  fängt an. Da hockten 

wir nun nebeneinander – nur die Köpfe schauten heraus – und 

wir konnten uns wunderbar unterhalten über Gott und die Welt, z.B. mit Zenmeister Hogen 

damals nach der denkwürdigen ersten Begegnung. Neun Heißbäder habe ich in den drei Wo-

chen erlebt, privat bei Freunden der Einsiedelei in einem hölzernen Zuber, im Hotel, in einem 

städtischen Badehaus und einmal höher in den Bergen in einem vulkanisch gespeisten heißen 

Freiluftpool. Was waren wir da für Genießer! – Aber wollt Ihr das eigentlich alles lesen? 

R e l i g i o n  i n  J a p a n  

Alles ist in Japan anders. Japaner freuen sich angeblich, wenn 

man sagt, dass man sie nicht versteht. Ich meine verstanden 

zu haben, dass die Religionen dort nicht kennen, was wir mit 

„Entscheidung“ oder „Bekennen“ meinen. Was bleibt dann 

noch? frage ich als Lutheraner. Man muss sich also nicht zwi-

schen Christentum, Shintoismus und Buddhismus entschei 

den? Man kann in den verschiedenen Lebenslagen jeweils auf 

die Religionspraxis zurückgreifen, die am besten passt? 
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Das kann bedeuten: Zur Geburt eines Kindes in der Familie 

passt am besten der Shintoismus; zur Heirat: die christliche 

Zeremonie in weiß; bei einem Sterbefall: der Buddhismus. Da 

sträuben sich dem Missionar in mir die Haare. Da weiß ich 

aber auch schnell: Ich verstehe nichts. Jetzt heißt es Hinhören 

und Hinsehen! 

Die städtischen Massen wissen wenig über ihre Religion. An 

den öffentlichen Schulen gibt es keinen Religionsunterricht 

und im Shintoismus und Buddhismus noch kaum etwas, was 

mit unserer Christenlehre oder dem Konfirmandenunterricht 

zu vergleichen wäre. Es ist vorgesehen, dass der Glaube in 

der Familie und der Nachbarschaft tradiert wird. Aber das 

funktioniert immer weniger. Auch nicht, wenn die Männer 

vor dem Dorfschrein Boccia spielen. Da muss viel geschehen, 

wird uns gesagt – und es gibt viele Neuanfänge.  

Shintoismus 

Shintoismus – die Natur- und Ahnenreligion des alten und 

des neuen Japan. Father Oshida schockte uns schon brieflich 

im Voraus mit den beiden Hinweisen: 

1. Jeder Japaner ist Shintoist – in seiner Wurzel - , also auch 

er, der katholische Priester. 

2. Wir würden schwerlich einen Shinto-Weisen finden, der 

bereit sei, sich unseren Fragen zu stellen. 

O ha! Wer soll das verstehen! Father praktiziert keine Shinto-

Riten und macht sicher auch das meiste nicht mit. Aber: 

Grundlegendes aus diesem Glauben offenbart sich ihm offen-

bar so, dass er es in christlichem Geist aufnehmen kann. Und 

er beeindruckte uns durchaus damit. 

Wir hatten vorher gelesen, dass Shinto bedeutet: Die ganze 

Natur und Menschheitsgeschichte ist voller Kami = Geister 

und Götter. In jedem Baum, Gras und Tier wohnen Geister. 

Alle Verstorbenen existieren weiter als Geister und Götter.  

Father aber sagte, das sei plumpe, westliche Beschreibung aus 

westlicher Philosophie heraus. Nein – und so versuche ich es 

neu zu verstehen – jeder Stein, Baum, Bach, Käfer hat Geist. 

Jedes Lebewesen, jeder Mensch ist nach seinem Tode nicht 

einfach weg, sondern umgibt die neu lebenden weiter. Nichts 

von Geistern (Gespenstern) oder Göttern, sondern eine rege 

Kommunikation aller Wesen der Vergangenheit und der Ge-

genwart miteinander. Nicht die westliche Trennung zwischen 

Mensch, Tier und Pflanze. Die Shinto-Schreine in den Privat-

häusern (oft nur eine Mini-„Heiligenecke“) und in Dörfern 

und Stadtteilen unter uralten Bäumen dienen trotz aller Ver-

flachung der Traditionen eigentlich nur dazu, diese Kommu-

nikation aufzunehmen und durchzuhalten. 
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Fünf Tage auf Reisen hinein in die Religionen Japans 

 

Nun, das erfuhren wir anfangs nur als Andeutungen. 

Bis wir dann auf die fünftägige Rundreise gingen 

und dabei in das alte Ise kamen und mit dem 

Shintomeister in Nara zusammentrafen. 

Nach einer stundenlangen Kleinbusfahrt durch viele 

Landschaften, endlose Straßendörfer in den engen 

Tälern und durch Städte war es Spätnachmittag ge-

worden. Wir hatten die alte Holzbrücke überschritten 

und waren in den Heiligen H a i n  I s e  eingetreten. 

Matsuo erklärte links und rechts, ich aber blieb bald 

zurück und setzte wie benommen meine Schritte 

unter den dicken und doch schlanken Zedernstäm-

men, unter den weit ausladenden Ästen und Wipfeln 

uralter Bäume. Breite Kieswege. Hohe lange Trep-

pen. Modriger Waldesduft. Seit Jahrhunderten wird 

hier Geist und Gottheit unter vielen Namen verehrt. 

Mir schien, ich könnte mit allen Poren spüren, was 

damit gemeint ist. 

Erst spät waren auch Tempel gebaut worden – der 

älteste soll aus dem Jahr vier vor Christus stammen – 

um für die Verehrung von Amaterasu Omikami, 

dem Geistes der Sonne, einen Ort zu haben.  

Ise ist ein Wallfahrtsort für das ganze Land. Die 

Tempel sehen z.T. noch den polynesischen Südsee-

häusern ähnlich, aus denen die Einwanderer wohl 

einst gekommen sind. Die bedeutendsten Bauten – 

aus Holz und strohgedeckt – werden seit dem 7. 

Jahrhundert alle 20 Jahre völlig erneuert, also z.T. 

schon 60 Mal. Neben den bisherigen Tempel in sei-

ner bescheidenen Form wird identisch der neue ge-

baut. Wenn er fertig ist zieht die Sonnengöttin um, 

und der alte wird abgerissen. In der Nähe ist das Fo-

tografieren verboten. Und auch die neugieren Augen 

sollen nicht die im Winde wallenden Seidentücher 

durchdringen, die im Torhaus statt mächtiger Tür-

flügel von dem oberen Balken herabhängen. Wer 

sich vor einen Tempel stellt, nachdem er den Tori 

durchschritten hat, klappt zunächst dreimal mit 

scharfem Knall die Handflächen zusammen. „Ich bin 

da“ sagt er damit, verneigt sich, verharrt – und opfert 

meistens Geldscheine. Auf das Geld sind die Tem-

pelschreine angewiesen, da die Religionen nach 

1945 auf Diktat der Amerikaner vom Staat getrennt 

worden sind und damit die fundamentalen Einnah-

mequellen verloren haben. Der Shintoismus war ja 

vom japanischen Faschismus für dessen Machtpoli-

tik missbraucht worden. Bei uns hatte man versucht, 

den Germanenkult wiederzubeleben und die Kirchen 

gleichzuschalten. Beides war nicht weitgehend „geglückt“. 
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Deepal kam mit einem Priester ins Gespräch und zog uns 

andere hinzu. Lange sahen wir einer jungen Familie bei einer 

individuellen Zeremonie in einem offenen Saal ohne Wände 

zu. 

Aber ich will lieber von Nissho Yaoi erzählen, dem 80-

jährigen Shintomeister, der uns tags darauf in der alten Kai-

serstadt Nara noch spätabends in seinem neuen Zentrum mit 

Schrein und Gemeinschaftsräumen empfing. Seine Erschei-

nung erinnerte mich an die Zauberer in unseren Kinderbü-

chern: Hager, blaues Seidengewandt, weißes Haar, schütterer 

langer Bart und ein waches, freundliches Gesicht. Wir saßen 

im Halbkreis auf dem Fußboden auf schönen Kissen, waren 

todmüde und stellten unsere Fragen. Grüner Tee wurde ser-

viert.  

Und nun erzählte er: Von seiner Abneigung gegen jede orga-

nisierte Religion; von dem heruntergekommenen offiziellen 

Shintoismus, in dem es fast nur noch geistlose Betriebsamkeit 

gäbe; der zu Folklore verkommen sei. 

Er selbst träte fast täglich in Verbindung mit dem Geist von 

Menschen, die früher gelebt haben – besonders mit der japa-

nischen Kaiserin Komyo aus dem 5. Jahrhundert, die hier in 

Nara lebte, regierte und die ersten Krankenhäuser in Japan 

gegründet hatte. Er beschwöre sie nicht, sondern sie melde 

sich von sich aus und gäbe Rat, Anweisungen, mache auf-

merksam. Von seinen Vorfahren habe er diese Sensibilität 

geerbt. Der Geist der Kaiserin habe ihn nach dem Krieg ange-

regt, mittellose Menschen aufzunehmen und niemanden ab-

zuweisen. Es sei dadurch eine große Familie entstanden, aber 

kein Schülerkreis – davor, so Kaiserin Komyo – habe er sich 

hüten sollen. Es folgten die Gründung eines Altersheims, 

eines Kindergartens, eines Heimes für Behinderte und eine 

Herberge für geheilte Leprakranke, die traditionell in Japan 

ihr Leben lang ausgestoßen blieben. 

Auch wir in unserem Dialogvorhaben sollten darauf achten, 

nicht einen neuen Gruppenegoismus entstehen zu lassen, 

sondern offen zu bleiben für jeden - mit jeder Anschauung.  

All das hörten wir natürlich in japanischer Sprache, von 

Matsuo übersetzt, dem Lieben. Zwischendurch gab es wieder 

Tee und dann ein langes Abschied nehmen. Wie kann eine so 

„primitive“ Religion mit allen ihren Göttermythen eine solche 

Person hervorbringen! Man stelle sich nur vor, dass die Ger-

manenreligionen unserer Vorfahren noch lebendig wären und 

reformatorische Kräfte für unsere Gesellschaft entwickeln 

würden. Unvorstellbar, finde ich. Wir hatten aber – entgegen 

der Prognose von Father Oshida – vielleicht aber nicht ohne 

sein Zutun – einen Shintoweisen getroffen, von dem auch wir 

Lehren annahmen. Die magischen Vorstellungen waren den 

östlichen Dialogpartnern wahrscheinlich eher zugänglich als 

den westlichen. Als der Meister einst bauen wollte, entdeckte 

er die Magie des Grundstücks. Da konnte er unmöglich woh-

nen. Täglich bringt er der Kaiserin Speisopfer. Sie soll nicht 



15 
 

darunter leiden, dass sie etwa vergessen und nicht 

mehr beachtet ist. 

Am nächsten Morgen führte uns ein Glied der „Fa-

milie“ von Meister Nissho Yaoi über das Gelände. 

Unter einer Laube aus Glyzinienranken standen wir 

lange im Gespräch. Als ich bemerkte, dass der 

Stamm der Ranke wie ein dicker Schlangenlaib auf 

dem Boden lag, folgte ich ihm - über eine alte, nied-

rige Mauer hinweg - in einen Wald. Nach etwa zwölf 

Metern fand ich die Stelle, an der er aus der Erde 

hervorwuchs. Die frisch blühende Glyzinien-Laube 

wurde mir so zum Bild für eine Religion, die sich, 

immer von Neuem Blüten treibend, aus der Vorzeit 

bis in unsere Gegenwart gewunden und tradiert hat. 

 

Und wie ging es weiter? 

Wir haben auf dieser fünf-Tage-Reise zu viel gesehen: in Ise mit dem Heiligen Hain; in der 

alten Kaiserstadt Nara mit dem größten Holztempel der Welt, dem buddhistischen Daibutsu 

Den; und dann in Kyoto mit Museen und Tempeln und mit dem Heiligen Berg Hiei - einer 

Art Athos Japans.  
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Am Ende der Reise empfing uns „Zen-Buddhismus pur“: diese fremde Religion, die einst 

über China aus Indien gekommen ist. Wir erlebten, was ich als Ziel unserer Dialogreise be-

zeichnen wollte, wenn die Wahrheit nicht lauten würde: Du bist  j e t z t  am Ziel – oder nie. 

 

Zen-Buddhismus 

Anderthalb Tage sollten wir zu Gast im Bukkokuji-Tempel bei der Stadt Obama sein. Dazu 

mussten wir bis an die Küste im Nordwesten fahren. Wir kamen abends an, viel später als 

angemeldet, und wurden von einem netten, lachenden Buddhamönch empfangen, schnell in 

unserer Nachtquartier eingewiesen und dann still in den Medita-

tionsraum geführt, wo schon alle „saßen“. Es ist schwer vorstell-

bar, wie das ist: Urplötzlich wirst du aus dem Motorengedröhn 

der Autoreise heraus von einer absoluten Stille verschluckt. 

Und da saßen wir nun mit dem Gesicht zur Wand – wie es im 

Soto-Buddhismus üblich ist – und nichts rührte sich mehr, nichts 

war zu hören und zu sehen. Bis dann verschiedene Gongs ertön-

ten und der Nachtgesang der Mönche angestimmt wurde. An-

schließend hieß es: sofort ins Bett – also auf die Reismatten in 

unserem kleinen Männerraum. Und das fiel auch nicht schwer 

nach dem langen Tag und angesichts des Tagesplans, der im 

Treppenhaus hing: 3.50h Shinrei (rising time) … 

Wir waren also unversehens ohne weitere Einführung in den normalen Tagesablauf eines 

Zen-Klosters (Tempel sagt man hier) hineingenommen. Ich weiß bis heute noch nicht recht, 

wie mir geschah. Die Eindrücke müssten sich oftmals wieder-

holen, um nicht wie ein dramatischer Film zu sein, und man 

sich fragt: Habe ich das wirklich alles erlebt? 

Vor dem Frühstück haben wir schon zwei 40-minütige Medi-

tationssitzungen genossen, ein ausführliches Singen, einen 

langen Waldlauf, einen intensiven Yogasport und eine An-

dacht auf dem Friedhof: Wechsel von wilder Anstrengung und 

tiefer Versenkung, schnellster Bewegung und absoluter Ruhe. 

Der Gesang kam in kehligen Lauten aus dem Bauch – oder 

war es doch eher Kopfstimme? Wir saßen dabei zwischen den 

schwarzgewandeten Mönchen verteilt, und ich konnte nicht 

anders, ich musste mitdröhnen – wenigstens die schönen Vo-

kale. Verschiedene Gongs, Schellen und Klingeln mischten 

sich ein. Es war alles ganz unwirklich für mich, als hätte ich 

vorher nicht schon viel darüber gelesen.  

Die schweigsamen Mahlzeiten waren ein geisterhaftes Dra-

ma für sich. Nur einige Gebete wurden gesungen. Dann, nach 

einem ausgeklügelten Ritual, wurden die Speisen im Schwei-

gen zugereicht, ehrfürchtig entgegengenommen, in drei ver-

schiedene Schälchen gefüllt, mit so großem Tempo mit den 

Stäbchen gegessen, dass ich selber nicht annähernd satt wer-

den konnte, nachgereicht, mit der letzten Gurke die Schälchen 

ausgewischt, mit heißem Wasser ausgespült, das Wasser ge-

trunken, Stäbchen und Servietten zusammengelegt, abgedeckt, 

die Tische gestapelt – und man verließ einen leeren Raum. 

Gerne erzähle ich mündlich mehr davon. 

Der nette Begrüßungsmönch vom Abend vorher hatte sich 

längst als der große Zenmeister Tangen Harada selbst entpuppt. Mehrmals nahm er sich Zeit 

für uns. Auf Fragen hin lehrte er – und eine Amerikanische Nonne-auf-Zeit übersetzte. Weil 
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es Bindfäden regnete, kamen wir am Vormittag in den Genuss einer Teezeremonie. Als die 

Tee-Gaben in den Teeschalen empfangen wurden wie eine Kostbarkeit vom Himmel, da ging 

mir auf, dass genau so Father Oshida bei den Eucharistiefeiern die Gaben von Brot und Wein 

bereitet und zur Kommunion gereicht hatte. 

Genug der Einzelheiten jetzt. Ich war hin und hergerissen von den Wünschen: „Weg von hier, 

von der körperlichen und geistigen und seelischen Überanstrengung, so schnell wie möglich!“ 

und: „Hier ein ganzes Jahr lang leben dürfen, wie wäre das gut für mich!“  

Sehr gefiel mir die aufgeräumte Stimmung, die zwischendurch unter den Mönchen und Non-

nen aufkam.  

Die gemeinsame Hausarbeit  nahm breiten Raum 

ein. Anders als im Theravada-Buddhismus in Sri Lan-

ka gekört sie bei den Mönchen und Nonnen dazu. Ich 

arbeitete in der urigen, großen Küche mit und putzte 

eine Art Mirabellen, die anschließend eingelegt wer-

den sollten. Andere fegten und schrubbten die Böden. 

Gerne würde ich die gewaltige Glocke zu ihren Zei-

ten läuten mit ihrem außen waagerecht aufgehängten 

Rammklöppel. Nach jedem bedächtig konzentriert 

ausgeübtem Stoß wirft sich der Glöckner auf den Bo-

den, rezitiert eine Art Psalmgebet, erhebt sich und 

führt den nächsten Schlag aus. Gerne würde ich mich 

für einige Wochen der Disziplin des Meditierens – mit 

kurzen Aussprachen bei dem Meister zwischendurch – 

unterwerfen, wissend, dass ich innerlich in wilden 

Aufruhr geraten würde. Die 40-minütigen Sitzungen 

am Abend durchstand ich überraschend gut, obwohl 

ich nach jedem Abschnitt meinte: die nächste breche 

ich vorzeitig ab, bestimmt! Am zweiten Morgen, als 

die Müdigkeit übermächtig wurde, bat ich durch Zu-

sammenlegen meiner Hände und Neigen des Kopfes 

nach links um einen Schlag mit dem flachen Holz-

schwert auf die rechte Schulter. Au, das macht aber 

wach! Der Mönch, der fast unhörbar zwischen den 

Reihen dahergeht und schaut, wo er gebraucht wird, 

versteht seine Sache gut: Keine Verletzung, aber ein 

scharfes, lautes Klatschgeräusch. Diesen berühmten 

„Ritterschlag“, wie ich ihn einmal nennen möchte, 

wollte ich doch mit nach Hause nehmen – und ich hatte ihn wahrlich verdient. 
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Dann schwänzte ich aber doch ein Zazen, ein Sitzmeditieren, 

und streifte in der Umgebung am Rand des Bambuswaldes 

entlang. Ich geriet auf das Gelände eines zweiten Zen-

Klosters, als der Zeitungsjunge gerade das Blatt brachte. Ach 

so, es war ja auch erst sechs Uhr früh! Ich hatte völlig das 

Zeitgefühl verloren. Aber da war ich auch schon von einem 

Mönch entdeckt worden. Er machte mich freundlich mit ei-

nem Deutschen – Kendo mit Namen – bekannt. So kam ich 

in den Genuss einer Klosterführung zu undgewöhnlicher 

Zeit, während rundum die Hausarbeit lief. Wozu braucht man 

z.B. einen Schrubber mit Stil, wenn man auch tief gebeugt 

den Feudel in rasendem Tempo vor sich hinschieben kann: 

einmal den ganzen Flur entlang, und zurück, und wieder hin, 

und wieder zurück… 

Alle Fragen, die mir nebenan bisher unbeantwortet geblieben 

waren, konnte ich jetzt stellen: Was ist ein buddhistischer 

Priester, und wie wird man das? Was sammeln die Mönche 

auf ihren Bettelgängen (Geld – statt der Naturalien in Sri 

Lanka)? Wie kann ein Ausländer hier mitmachen? 

Als wir das Bukkokuji-Kloster verlassen mussten, gab es 

einen rührenden Abschied. Wie konnten wir auch nach einer 

so intensiven Begegnung so schnell wieder abfahren! 

Gottes Dienste 

Wenden wir uns nach diesen Reisetagen wieder Takamori zu, 

der Einsiedelei. Neben den regelmäßigen täglichen Zeiten der 

Andacht und der Stille gab es besondere gottesdienstliche 

Ereignisse: Zweimal feierten Deepal und Ananda eine 

 B u d d h a – P u j a. Mit ihr ehren sie ihren Lehrer Bud-

dha, seine Lehre und seine Mönchsgemeinschaft. Buddhas 

Lehre wird dadurch in ihnen lebendig. Durch die guten Er-

läuterungen von Deepal fügte sich in mir neues Verstehen zu 

bisherigem stückweisen Wissen hinzu. Während ich dies 

schreibe, hält sich an meinem rechten Handgelenk noch im-

mer ein Faden aus dem Nähkästchen der Takamori-Nonnen. 

Der Faden hatte bei der Puja am 18. Juni uns alle als ein 

Friedensband verbunden, wurde zum Schluss zerschnitten 

und jedem, der wollte, um das Handgelenk geknotet als Zei-

chen dafür, dass wir geschützt sind. Reinhard sagte dazu: 

„als Zeichen, dass wir  i m m e r  geschützt sind, auch wenn 

der Faden alsbald wieder zerreißen sollte.“ 

Noch einmal zurück 

zu der Buddha-

Puja:  Ihr hättet ein-

mal die „große Verehrung“ sehen müssen, die 

Zenmeister Hogen dem Buddha erwies: Viele schwie-

rige Yogaübungen waren da zusammengefügt zu einer 

einzigen akrobatischen, Ehrfurcht ausdrückenden, 

großen Bewegung: Eigentlich war das aber nichts zum 

Zuschauen; wie man ja auch einen Betenden nicht  
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betrachtet. So saß auch Father Oshida sinnend dabei, ohne seinen Blick von dem Buddha-

Altar abzuwenden… Wenn Hogen – oder einer seiner Vorfahren – im Gefolge der drei Wei-

sen aus dem Morgenland dem Krippenkind eine solche Referenz erwiesen hätte – sie wäre 

durchaus gebührend gewesen. 

 

Zweimal lud Govindh uns zu einer  H i n d u – P u j a  

ein. Wie liebevoll war alles vorbereitet! Und jeder 

hatte – ohne Verabredung – Festkleider angezogen. 

Einheimische und Gäste saßen – über den Biblio-

theksraum verteilt – auf ihren Kissen. Wir bekamen 

wieder eine einführende Erklärung zu den Bildern 

dieser Religion, die zunächst mehr verbergen als zei-

gen. Nur Eingeweihten offenbaren sie mehr und 

mehr. Der Elefantengott Ganesha ist Symbol für das OM. Er reitet auf einer Maus als Zeichen 

dafür, dass das kleinste, geistreiche Tier stärker ist als die größte brutale Kraft… Er wisse, 

sagte er, dass wir uns in einem höheren Erkenntnisstand befänden als andere. Deshalb dürfe er 

uns diese und weitere Deutungen sagen – auch die Bedeutung der vier Arme von Vishnu und 

von Shiva. Durchs Übersetzen aus dem Englischen ins Japanische wurden die kurzen, ein-

drücklichen Erklärungen darüber, was wir Teilnehmer bei der Opferhandlung geben und was 

wir empfangen werden, sehr lang. Offenbar war für den Übersetzer Matsuo die Stunde ge-

kommen, seinen Landsleuten manche zusätzliche, für ihr Verstehen notwendige Lektion zu 

erteilen. Danach aber sollte die Handlung durch nichts mehr unterbrochen werden: Gesänge 

zu Ehren von Brahma, Vishnu und Shiva, die – länger fortgesetzt – sicher in einer Ekstase 

führen würden; Klatschen und Klingeln dazu; fast alle singen mit; die drei Aspekte des Einen, 

Allmächtigen werden dadurch verehrt; Ganesha und die Muttergottheit und Govindhs Guru – 

auch göttlich – werden verehrt; Wasser, rotes Pulver, Räucherstäbchen, Blüten, Speise und 

Lichter werden den Gottheiten geopfert. Diese Opfergaben stehen für unsere ganze Existenz, 

für alles, woraus wir bestehen und was wir sind. Weil der Mensch das alles den Göttern ver-

dankt, opfert er – gibt er restlos hin – sich selbst: seinen Körper, sein Blut, seinen Atem, sei-

nen Geist, seine Energie; die Speisen bedeuten die fünf Sinne, und auch sie werden 

dargegeben. So verliert sich der Mensch in dieser Art Gottesdienst völlig. Und Govindh ist 

dabei gesammelt und entrückt zugleich, ganz hier und ganz woanders.  

Und dann kommt die Wende:  

Alle die weggegebenen, hingegebenen Opfergaben werden zu den Teilnehmern gebracht. 

Durch die Hingabe gereinigt wird man jetzt sozusagen neu aufgebaut: Wasser auf die Hand; 

Pulver auf die Stirn; Duft in die Nase; eine Blüte hinter das Ohr gesteckt, die Hitze der Flam-

me sich mit der Hand zugefächert; …Neuschöpfung! Dank! So hatte Govindh uns die Puja 

vorher gedeutet und so bekamen wir an ihr Anteil. In der ganzen Hinduwelt sei das ihr Kern, 



20 
 

sagte er. Und was man äußerlich sähe und zelebriere, wäre in Wirklichkeit ein  i n n e r e r  

Vorgang. 

Viel davon konnte ich – wie die Leser wohl merken – annehmen und aufnehmen durch Jesus 

Christus, ohne dessen Vermittlung ich nichts aufnehmen will und wohl erst recht nicht kann. 

Als in der großen Freude dann auch andere von uns noch Worte ihrer Traditionen sprachen, 

bat Govindh mich, auch das „Höre Israel“ zu rezitieren. Da sagte ich spontan, ich sähe mich 

dazu im Augenblick von den Juden her, die ich kenne, nicht berechtigt. Ich war froh, dass ich 

so schnell nach meinem Gefühl, Wissen und Gewissen handeln konnte – und das Fest ging 

sehr schön zu Ende. [Jahre später frage ich mich allerdings, wie sehr ich Govindh damit viel-

leicht verletzt habe. Später hätte ich mich anders verhalten, aber damals konnte ich es nicht.] 

 

Ein anderes Fest war es, als Reinhard und ich einen vollen  A b e n d m a h l s g o t t e s –

 d i e n s t  in der kleinen Kapelle leiten durften. Was haben wir uns vorbereitet! Unsere luthe-

rische Liturgie so gut es ging ins englische übertragen; Gebete geschrieben; eine kleine Pre-

digt über Joh 16,33 ff. habe ich ausgearbeitet; vieles haben wir vorher kopiert und zum Mit-

sprechen ausgeteilt. Die Feier wurde sehr bewegend. Kaum habe ich bemerkt, dass einzelne 

Nichtchristen die Gaben Brot und Wein, die ihnen zugereicht wurden annahmen, andere aber 

sie voll Ehrfurcht weitergaben. Ich zog mich im Anschluss zurück. 

 

K l e i n e r  F e s t e  waren es, wenn Father seine Schätze 

auftat. Einmal kam er mit einem riesigen Buch an. Es enthielt 

Holzschnitte des ungarischen Künstlers Joseph Domian, den 

er in den USA bei einem Waldspaziergang entdeckt hatte. 

Father hatte später Gedichte zu den Bildern geschrieben und 

diese Wunderwerke zusammen ediert: „Weißer Hirsch 

/ White Deer“ heißt die Sammlung. Bilder und Interpretatio-

nen sind zu einem Reigen des Lobes der Schöpfung und Erlö-

sung geworden und kommen ohne jede christliche Termino-

logie aus. [Später habe ich ein Exemplar dieses Buches in der 

Kommunität Imshausen wiedergefunden – und eine wunder-

bare Beziehung dieser Gemeinschaft zu Takamori und Father 

Oshida. Auch habe ich mich in der Übertragung einiger der 

Gedichte ins Deutsche versucht und Meditationen dazu ver-

fasst.] 

 

Ein andermal brachte er ein sonderbares Päckchen an. Zum 

Vorschein kam ein zauberhaftes Gewandt aus japanischem Brokatgewebe mit herrlichen 

Bildmustern. Es war ein Messgewand, aus Hochzeitsstoff geschneidert, „bei Mondenschein 

zu tragen“. Ich meine zu erinnern, dass eine Frau, die Nonne wurde, ihm diesen Stoff ge-

schenkt hat… Als er es sich anlegte und tänzelnd durch den Raum schritt, da ging mir auf, 

wie Bewegung Wort und Geist sein kann, wenn Wort und Geist zu Bewegung wird. Und wie 

vergnügt er dabei war! 

 

Fasten-Meditations-Tage 

Endlich sollte es dann doch noch wahr werden, dass wir 

zwei  F a s t e n – M e d i t a t i o n s - Tage bekamen, als 

einen kleinen Geschmack eines „Sesshin“, der norma-

lerweise länger dauert. Aber mehr ging nicht, da Father 

auch mal auf seinen Arzt hören musste. 
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Anders als der Soto-Zen liebt Father es nicht, g e g e n  die 

Wand zu meditieren. Die Welt, das Universum sei das Haus, 

das Gott uns gebaut habe. So hatten wir zum Meditieren schon 

in den ersten Junitagen mit Blick ins offene Land auf einem 

Damm zwischen den Reisfeldern gesessen. Jetzt gab uns be-

reits unser halbfertiges Zen-Do Schutz gegen den Dauerregen, 

und die fehlenden Wände erlaubten es uns, auswärtsgewandt 

in die Natur zu schauen. Für mich hieß das: In eine immer 

größer werdende Pfütze. 

So entspannt sitzen, dass du nur noch aus Atmen bestehst! 

hatten wir gelernt. Einatmen, als wäre es der erste Atemzug 

deines Lebens. Ausatmen, als gäbe es nichts auf der Welt als 

dies – und nicht wissen, dass oder ob ein nächster Atemzug 

überhaupt folgt. Mit dem Bauch beginnen und erst zuletzt 

auch in den Brustkorb atmen. Einatmen ist Entstehen, Er-

schaffen-Werden, ist Passivität, geschehen-Lassen. Ausatmen 

ist Tat, ist Wirken, ist Bitte um neues Leben in der Verausga-

bung. „Atmen ist Religion“, „Atmen ist Jesus Christus“ sagte 

Father zu den Christen unter uns und sprach dann von dem 

Boot des Lebens, das wir mit jedem Atemzug weiter in die 

offene See hinausrudern. Sobald wir aber in unserer Achtsam-

keit nachließen, würden wir zu dem Ufer, das uns festhalten 

will, zurückgetrieben. Mir scheint, dass für Father das 

Atmenlernen und das Lebenlernen Hand in Hand gehen mit 

der Bitte, durch Jesus Christus zum Vater zu kommen. Den 

Buddhisten deutete er es entsprechend auf Buddha hin. 

„Wenn du dich zum Meditieren hinsetzt, dann mache dir deut-

lich: Nichts existiert als Gott allein. Nur in Ihm sind wir über-

haupt vorhanden. Wenn dein Meditieren nicht inmitten der 

Barmherzigkeit Gottes geschieht, ist es nichts. Dein Atmen ist 

nichts Individuelles. Die ganze Welt atmet und „rudert“. Und 

wenn du Schmerzen hast: die Schmerzen der Welt treffen dich 

und gestalten dich (to sculpture).“ 

Also habe ich geatmet: Im Sitzen; im Gehen – für eine Runde 

im offenen Raum brauchten wir 20 Minuten – wieder im Sit-

zen – vormittags und nachmittags. In den Zwischenzeiten me-

ditieren bei der Haus- und bei der Gartenarbeit – und kurze 

Pausen. 

So habe ich mich also in den Schoß von Jesus Christus gesetzt 

und habe vorausgesetzt, dass nichts existiert als allein Gott. So 

habe ich beim Ausatmen „Abba“ gedacht, wie Father es vor-

schlug. „Abba“ ist für mich der Inbegriff des Betens Jesu zu 

seinem Vater. Jesus sucht Heiligen Geist, um Worte und Taten 

der Wirklichkeit zu finden. Und „Abba“ ist zusammen mit 

dem aufmerksamen Atmen der Anfang vom Ende all der Abs-

traktionen, mit deren Hilfe ich jetzt beim Schreiben wieder einmal versuche, mich kürzer zu 

fassen als es geht. 

Wenn ich auch nicht tief eingedrungen bin in diese Meditationspraxis und nicht genügend 

Geduld aufbringe, sie weiter zu üben, so erlebe ich es doch immer noch und schon, dass ich 

z.B. bei der Predigtvorbereitung nach kurzer Atemmeditation bereits einen direkteren, exis-

tentielleren Zugang zum Bibeltext gewinne.  
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Ich will mich bemühen, noch auf dieser Seite etwas abrupt zum Schluss zu kommen. 

 

Gegen Ende der Tage in Takamori versuchten wir, die weitere Zukunft der Dialogtreffen ins 

Auge zu fassen. Ananda hatte Bereits Beziehungen zu Buddhisten in der Mongolei geknüpft 

und es gab die Idee, dort auch Marxisten für den Dialog zu gewinnen. Nun waren in diesen 

Takamori-Wochen in China die Studenten für mehr Demokratie auf die Straßen gegangen, 

und der Aufstand war am 4. Juni auf dem Tianman-Platz blutig niedergeschlagen worden. 

Tag für Tag hatte uns Father - innerlich sehr betroffen - die Nachrichten kurz übersetzt. Als 

wir nun über ein Treffen in der Mongolei nachdachten, verlor Father die Beherrschung, schrie 

uns an und behauptete, der Kommunismus würde in kürzester Zeit zusammenbrechen und es 

wäre töricht, Vertreter dieses Systems als ernsthafte Gesprächspartner in Betracht zu ziehen. 

Wir waren wie begossene Pudel [und haben uns Monate später - alle auf eigene Weise - noch 

mehr schämen müssen. Das war aber, nachdem ich diesen Bericht geschrieben hatte.] 

Damals kam es zu einer ernsthaften Überprüfung unserer Motive. Was wird, ist wieder völlig 

offen. 

 

Als wir auf der Rückreise in Tokyo angekommen waren, traf ich endlich mit Andrea Jeska 

Zusammen und verlebte zwei schöne Tage mit der Familie Krützfeld. Bei allen neuen Eindrü-

cken von dem japanischen Großstadtleben musste ich auch viel an Nairobi denken. Ich erlebte 

nämlich ein Schuljahrsabschlussfest der Deutschen Schule mit, samt Abschlussumtrunk des 

Lehrerkollegiums. Deutsche Kolonie hier also mit vielen Ähnlichkeiten zur Deutschen Kolo-

nie zu den Zeiten, als meine Schwester, Maria Clasen in Nairobi lebte und ich sie 1975 dort 

besuchte.  

Auf dem Rückflug ging es nun der Sonne entgegen, zurück nach Osten auf der selben Strecke 

wie beim Herflug. Ich wusste nun, dass ich an Stelle von  e i n e m  überlangen Tag nun zwei 

kurze Tage erleben würde. Aber warum wird es denn auch diesmal nicht dunkel? Ach ja, wir 

fliegen so weit nördlich, dass die Sonne auch zu Mitternacht über dem Horizont bleibt. 
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Manchmal bin ich wirklich schwer von Begriff. 

 

Damit ist mein Erzählbericht, den ich 1989 erstmals aufgeschrieben und dem ich 2010 die 

Bilder hinzugefügt habe, zu Ende. Als Beleg dafür, dass ich sehr Vieles nicht erzählt habe, 

folgen noch ein paar weitere Fotos. Es ist vielleicht aufgefallen, dass ich kaum Bilder von 

gottesdienstlichen Handlungen und Meditationen gebracht habe. Diese sind schlicht nicht 

vorhanden, da meine Hemmungen, sie abzulichten, damals noch größer waren, als sie es heu-

te noch sind. 

 
 

 
 

 
 

Decken und Unter-Tisch-Heizung  

gegen die Kälte 

 

Arbeitsmeditation 

 in der Küche 

 

 
 

 

 

 
 

 
An jedem Sonnabend wird  

das Brot gebacken 

 

 



24 
 

Verkohlte Bäume im Wald zum Ge-

denken an Opfer der „Zivilisation“, 

derer sonst nicht gedacht wird 

 

  

Shanti wird als Japanerin  
eingekleidet 

 

 

 

Lauter  

liebe, kluge, wunderbare Menschen 


