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Otto von Campenhausen 

Mein Freund Reinhard von Kirchbach 

Die Erfahrung einer Freundschaft ist etwas besonders Schönes, sofern 

man nur nicht dem Verschleiß des Wortes anhängt und jede sympathi-

sche Verbindung als Freundschaft preist. Freundschaft ist ein Band, das 

der Tod des einen nicht löst, und wirkt im Leben beider weit über den 

Alltag hinaus. Je offener und je intensiver, ja, ich möchte sagen: je me-

taphysischer sich die Freundschaft gründet, um so reicher, fast feierli-

cher, wird jede Begegnung. So halte ich noch heute stille Zwiesprache 

mit Reinhard von Kirchbach, der mein Leben nachhaltig beeinflußt hat. 

Was ich durch ihn hatte und fand, weiß ich. Daher will ich versuchen, 

Reinhard von Kirchbach als meinen Freund vorzustellen. Allerdings ist 

Reinhard von Kirchbach schwer zu beschreiben, weil er sich seinem 

Gegenüber in den Gesprächen so intensiv zuzuwenden verstand, daß 

jeder einen je eigenen Eindruck von diesem wahrlich gesegneten Manne 

bekam. Auch in unserer Freundschaft wandelte sich mir das Bild meines 

Freundes und gewinnt erst in der Erinnerung aus den mosaikartigen 

Einzeleindrücken einen Rahmen, der die Wärme seines Wesens, seine 

sensible Aufmerksamkeit, die Unerbittlichkeit seiner Suche nach Gott, 

die Ehrfurcht vor der Schöpfung in allen Erscheinungen der Erde, sei-

nen Humor und die unmittelbare Ernsthaftigkeit erfaßt. Bei ihm fiel als 

erstes seine starke, aber behutsame Liebe zu den Menschen auf, die 

seine Hilfe oder nur das Gespräch mit ihm suchten. Diese Liebe ent-

sprach nicht dem heutigen Bedürfnis des „Seid nett zueinander“, denn 

in ihr war Nüchternheit mit bodenständigen Erfahrungen verbunden. 

Daß Reinhard von Kirchbachs Dasein auch Schwierigkeiten, Fehler und 

Enttäuschungen enthielt, wurde mir erst im Laufe der stets wachsenden 

Freundschaft klar, denn in jugendlicher Verehrung pflegt man solches 

zu übersehen. Aber wie begann meine Freundschaft zu Reinhard von 

Kirchbach?

Als Stipendiat des Evangelischen Studienwerkes Villigst aus dem ach-

ten Werksemester lernte ich seinen Bruder Eckart von Kirchbach auf 

der Universität in Kiel kennen. Eines Tages forderte Eckart mich auf, 
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mit ihm zu seinem Bruder zu fahren, der in der Nähe des Nord-Ostsee-
Kanals Pfarrer einer idyllischen Landgemeinde sei. So begaben wir uns 
per Fahrrad nach Schinkel und trafen dort auf eine noch aufwachsende 
Pastorenfamilie mit damals vier Kindern, die sich später um zwei weite-
re Kinder vermehrte. Mit im Hause lebte die Mutter der Pastorenfrau, 
Gräfin von Zech-Burkersroda. Am Abend des gastlichen Samstages 
wurden die Kinder in einer großen, warmwassergefüllten Zinkwanne, 
die ins Wohn/Eßzimmer gebracht war, der gründlichen Reinigung un-
terzogen. Ich schaute fasziniert zu, denn der Vater setzte sich mit einer 
Tenorflöte nicht weit von der Wanne auf den Boden und begleitete das 
Bad seiner Sprößlinge mit sanften, tiefen Tönen. Und als das Gewusel 
zu Bett gebracht war, führten die erwachsenen Hausbewohner mit uns 
zwei Studenten ausgiebige Gespräche, denen der Schlaf im Ziegenstall 
auf einer Strohschüttung folgte. Die Herzlichkeit der Aufnahme, die 
interessanten Gesprächsthemen und unsere bescheidenen Studentenmit-
tel führten dazu, daß wir öfters im Schinkler Pastorat anlandeten. Eines 
Tages kam es dadurch zu einem Themenwochenende des gesamten 
Villigster Convents der Kieler Universität, bei dem es mit einer ausgie-
bigen Einführung des Pastors über das Thema „Engel“ ging. Zwar lös-
ten die einigen Commilitonen zu bescheidene Unterbringung zwischen 
Schafen und Ziegen sowie die nächtlichen Besucher, die als Nager grö-
ßeren Kalibers identifiziert wurden, eine Scheu aus, solche Tagung zu 
wiederholen. Mich aber konnte nichts mehr aus dem karg ausgestatteten 
Landpastorat vertreiben, denn mich hatte das Ehepaar (und Mutter 
Zech) mit der traditionsreichen Weltläufigkeit sowie mit ihrer mir ver-
trauten Frömmigkeit eingefangen. Auch die Kinder, die sich mir neugie-
rig und zutraulich zuwandten, wuchsen mir so ans Herz, daß mir etwas 
fehlte, wenn ich ihnen nicht hin und wieder Märchen erzählen oder mit 
ihnen spielen konnte. Was ich in diesem Hause an „innerer Entwick-
lungshilfe“ erfuhr, war mir als Kriegswaise weder im katholischen In-
ternat von Fulda noch in der sonstigen Studentenzeit so begegnet: Seel-
sorge, korrigierendes Verständnis und herzerwärmende Hineinnahme in 
eine große Familie. Die Freundschaft zu Margarete und Reinhard von 
Kirchbach führte schließlich dazu, daß ich Pate von Johannes Michael, 
ihrem fünften Kinde, wurde und mir nahezu Hausrechte zugestanden 
wurden. Am Ostermontag des Jahres 1956 feierte ich sogar die Verlo-
bung mit meiner ostpreußischen Frau im anteilnehmenden Pastorat. 
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Die Schinkler Gemeinde war klein. Ihre Gottesdienste fanden in der 
Dorfschule statt, weil eine Kirche fehlte. Diese ist allerdings inzwischen 
auf Betreiben Reinhard von Kirchbachs als „Kirche zum Guten Hirten“ 
im Zeltstil erstellt. Der Schleswiger Landbewohner sagt (auf platt natür-
lich): „In die Kirche brauchen wir nicht zu gehen, aber einen Pastor 
müssen wir haben!“ Dementsprechend bestand die Gemeinde an man-
chen Sonntagen nur aus der Pastorenfrau, den Pastoratsgästen und dem 
Organisten. Aber die Gemeindeglieder mochten ihren Pastor. Sie zeig-
ten ihm, weil er jagdliche Erfahrungen hatte, gerne ihre Jagdbeute, dis-
kutierten ihre Alltagssorgen mit ihm und versuchten – einmal mit Erfolg 
– ihren Geistlichen „duhn“ zu machen. Als das gelang, segelte der Pas-
tor nach dem alkoholgetränkten Treffen, dem er sich nicht hatte entzie-
hen können, in Schlangenlinien durch den Schnee der Nacht seinem 
Heimathafen zu. Tags darauf sprach er zerknirscht bei seinem Schles-
wiger Bischof vor, sagte, daß er wegen dieses Vorfalls seine Aufgabe 
als Dorfpastor nicht mehr wahrnehmen könne, und bat um Entbindung 
vom Amte, das er mit seinem Versagen arg geschändet habe. Der weise 
Bischof lachte aber nur und ließ ihn wissen, daß solches Geschehen ein 
altes Spiel der nordischen Landschaft sei und er sich wieder stracks an 
seinen Platz begeben solle; solch „Allzumenschliches“ trage auch oft 
erst zu einer besseren Verbundenheit zwischen Pastor und Pfarrkindern 
bei.

So war’s! Reinhard von Kirchbach versah weiter seinen Dienst, vertiefte 
sich in theologische Werke, insbesondere die des heiligen Augustins, 
stand als Opponent bei theologischen Disputen im Rahmen der Doktor-
prüfungen an der Kieler Universität, der Christiana Albertina, gelegent-
lich promovierenden Kollegen gegenüber und blieb der geachtete Seel-
sorger seiner Dörfer. Von den intensiven Studien, die Reinhard von 
Kirchbach betrieb, hatte ich aufgrund meines laientheologischen Inte-
resses manches auf meine bescheidenen Mühlen leiten können. Wie oft 
nahm ich von seinem Wissen mit, was mir im Studium half, und wie oft 
haben wir uns gemeinsam irgendwelche Texte erarbeitet! Was ich erst 
später auf seiner Beerdigung als Ergänzung seines Schinkler Wirkens 
erfuhr, hat mich Reinhard von Kirchbach selber allerdings nie wissen 
lassen. Erst ein Oberkirchenrat des Kieler Konsistoriums, der an der 
Trauerfeier teilnahm, erzählte mir, wie er zur Vorbereitung seines 
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Grußwortes die alten Visitationsberichte des für Gettorf zuständigen 
Bischofs eingesehen habe und dort gelesen habe, daß der pastor loci 
abends oder unternachts durch sein Dorf gegangen wäre und die Häuser 
Schinkels gesegnet habe. Das hatte ich nicht gewußt, aber es verwun-
derte mich nicht. 

Der Schleswiger Bischof drängelte immer stärker in der Richtung, daß 
Reinhard von Kirchbach größere gemeindliche Aufgaben übernehme 
und es nicht nur bei dem intensiven Selbststudium, das die kleine Ge-
meinde gestattete, belasse. So wurde er schließlich nach Gettorf versetzt 
und übernahm das Pastorat an der Herrenstraße. 

Weil ich – ohne die regelmäßigen Besuche abzubrechen – aus berufli-
chen Gründen in Bordesholm wohnte, nahmen unsere seltener gewor-
denen Begegnungen inhaltlich an Intensität zu. Wir lasen in den uns 
gegönnten Stunden miteinander Texte, zu denen man als Jurist nicht 
kommt: Josef Pieper, Karl Barth, Käsemanns Römerbrief und die ersten 
Schriften von Teilhard de Chardin, dessen Gedanken uns im Laufe der 
Jahre zu einer ausgedehnten Lektüre seiner Bücher veranlaßten. Daß 
daneben Tages- und Berufssorgen mit abgehandelt wurden, gebot die 
Freundschaft. Dieser Freundschaft wegen bewarb ich mich schließlich 
vom Justizministerium aus, wo ich inzwischen Regierungsrat geworden 
war, auf das einstellige Amtsgericht Gettorf. Bis meine Familie in das 
neben dem Amtsgericht errichtete Richterdienstwohngebäude einziehen 
konnte, beherbergte mich einige Monate das Kirchbach’sche Haus, was 
die Verbundenheit zu allen Hausbewohnern nur vertiefte. Mit dem Zu-
zug meiner Familie fanden unsere Gespräche und Lesungen zusammen 
mit den Ehefrauen statt, teils im Pastorat, teils in der Richterwohnung. 
Leider währte die Gettorfer Gemeinsamkeit nicht lange, weil Reinhard 
von Kirchbach sich dem Rufe nach Schleswig, wo er bald nach unserem 
Umzug Propst am Dom wurde, nicht entziehen konnte. Dies wollte er 
mir selber rasch mitteilen. So kam er ins Amtsgericht und lud mich ins 
Pastorat ein. Als wir plaudernd Richtung Pastorat schritten, senkten sich 
die Schranken der Eisenbahnstrecke Kiel-Eckernförde. Rasch beschlos-
sen wir, durch einen Spurt noch unter den sich senkenden rotweißen 
Balken hindurchzuschlüpfen. Wir schafften es gerade noch, was den 
amüsierten Pastor in Cordhosen veranlaßte, jenseits des Bahnübergangs 
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dem Gettorfer Amtsrichter einen fröhlichen und kumpelhaften Fußtritt 
zu versetzen. Die spärlich vertretenen Passanten quittierten den Vor-
gang erstaunt. Denn so jungenhaft ausgelassene „Autoritäten“ hatte man 
sonst offenbar nicht in Gettorf gesehen. Daß unser Übermut bemerkt 
worden war, ließ man uns später schmunzelnd wissen. 

Autorität? Er hatte sie. Wann hatte sich bei Reinhard von Kirchbach 
diese Selbstverständlichkeit seiner Argumente und diese Sicherheit im 
Verhalten in ganz unterschiedlichen Situationen eingestellt? Ich begann 
ihn nach seinem früheren Leben zu befragen, um seinen Weg besser zu 
verstehen. Nie habe ich von Reinhard von Kirchbach etwas aus frühe-
ren, „ruhmreichen“ Zeiten ohne direkte Nachfrage erfahren. Seine Bü-
cher, die er schrieb und von denen er mir jeweils ein Exemplar schenk-
te, schweigen sich dazu aus und handeln nur von geistlichen Dingen. 
Auch bei anderen Texten oder in Vorträgen oder Gemeindeseminaren 
und Pfarrkonventen trat er stets nur als Pastor, Propst und Seelsorger 
auf, stürmte geradezu auf der Suche nach Gottes Spuren sowie im Be-
mühen vorwärts, Gottes Wirklichkeit in dieser Welt zu erkennen und 
SEINE Zuwendung anderen einsehbar zu machen. So verwundert es 
mich heute nicht, daß seine in stundenlangem Gebet gefundenen Ein-
sichten ihn so prägten, daß sich hinter seinem Auftreten seine Herkunft 
und sein Leben vor Kriegsende verlor und er manchem Zeitgenossen als 
„übersteigert“ oder versponnen, gelegentlich sogar als „weich und le-
bensfremd“ erschien. Nur jene, die ein zagend Herz und ein geschlage-
nes Gemüt hatten, scheinen ihn unmittelbar verstanden zu haben, denn 
sie lebten unter seinem Zuspruch und bei dem Lesen seiner Schriften 
auf. In der Frühphase unserer Freundschaft ärgerten mich noch abschät-
zige Bemerkungen irgendwelcher Kritiker seines Wesens, seiner Vor-
träge oder seiner leisen Töne. Gerne hätte ich ihn mit Hinweisen auf 
markige Fähigkeiten verteidigt oder seine mir bewußte Stärke herausge-
bracht. Das gelang mir eigentlich nie, auch nicht bei seiner Schwieger-
mutter, die als Tochter des Reichskanzlers von Bethmann-Hollweg für 
seinen pastoralen Stil wenig Verständnis zeigte und am liebsten in ihm 
den Typ des Offiziers wiedergefunden hätte, der er einst in ihren Augen 
war. So fragte ich Reinhard von Kirchbach nachhaltiger nach seinem 
Leben vor unserer Bekanntschaft aus. Dabei erfuhr ich – kurz zusam-
mengefaßt – folgendes: 
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Schon der Vater Arndt von Kirchbach war Generalstäbler, ehe er nach 
dem ersten Weltkriege Theologie studierte. Das prägte natürlich Rein-
hard von Kirchbachs frühe Jahre. Verwandtschaftliche Beziehungen 
vermittelten ihm außerdem Zugang zu adligen Familien Sachsens und 
öffneten ihm deren Häuser und Landsitze, so daß er sich mit unbewuß-
ter Selbstverständlichkeit in die ständischen Kreise hineinentwickelte, 
denen er angehörte. Von früh an naturverbunden durchstreifte er die 
Wälder und ward ein leidenschaftlicher Jäger, der jeden Pirschweg 
kannte. Doch statt Förster zu werden, entschied er sich schon in seiner 
Schulzeit zu einem theologischen Studium. Das hinderte ihn aber nicht, 
sich 1939 als sechsundzwanzigjähriger cand. theol. freiwillig zum 
Kriegsdienst zu melden. Diesen nahm er als seine soldatische Pflicht bei 
der Luftwaffe auf, flog nach der Ausbildung als Beobachter in einem 
Kampfgeschwader über 200 Einsätze, wurde mit den Eisernen Kreuzen 
(EK I und EK II) sowie dem Deutschen Kreuz in Gold ausgezeichnet, 
noch ehe er an der Ostfront bei verschiedenen Generälen der Luftwaffe 
als Begleitoffizier eingesetzt wurde. Das Kriegsende erlebte er von Prag 
aus, wo er Verbindungsoffizier im Generalstab des Generalfeldmar-
schalls Schörner war, die Endphase jedoch sieht ihn als Chef einer Fall-
schirmjägerkompanie. Mit dieser Kompanie marschierte er schließlich 
in der Gegend von Salzburg geschlossen in die amerikanische Gefan-
genschaft.

Was hätte man aus diesem Lebensabschnitt machen können! Nichts 
davon schob sich vor das unmittelbar Gesagte oder im Pfarrdienst Nöti-
ge. Vielleicht spürte man etwas von seiner ständischen Vergangenheit, 
wenn Reinhard von Kirchbach sich mit schilfgrüner Kleidung, einem 
feschen Shawl oder englischem Tweed versah und sich damit von dem 
pastörlichen Auftreten anderer abhob. Bei aller Bescheidenheit, die ich 
im Hause Kirchbach an vielen Stellen mitbekam, hatte er wegen seiner 
feinen Zunge Sinn für gute Speisen. Und die letzten Zigarren, die noch 
die Bauchbinde der NS-Luftwaffe trugen, habe ich in seinem Amts-
zimmer aufgeraucht. Stets von exquisiter Güte war allerdings sein Tee, 
den er mit erlesenem Blattgut wohl zuzubereiten wußte. Hin und wieder 
holte er dazu auch eine leckere Beigabe, wie z.B. Whisky-Cake aus 
England, aus verborgenen Ecken hervor. Das hat jedoch die gemeinsa-
men Studien und Gespräche nicht verflacht. Immer blieb er der unerbitt-
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liche Leser und Gesprächspartner, der mir weder ein small talk noch ein 
vordergründiges Berichten durchgehen ließ. 

Ich weiß, daß Reinhard von Kirchbach in seiner Studentenzeit bei einem 
Waldgang ein intensives Erlebnis hatte, dessen Folgen ihn seitdem voll 
in Anspruch nahmen, und erkläre mir seinen Wandel, der sich bereits im 
Kriege abzeichnete, mit dem Schicksal mancher Heiligen, die – wie z.B. 
Augustin, Nicolaus von Flüe oder Paulus – neue Ufer betraten und nicht 
mehr zurückschauten. Er trug bereits im Felde das Neue Testament und 
ein Bändchen Augustin stets mit sich und vertiefte seine Gedanken nach 
dem Kriege als Chaplan eines Lagers deutscher Kriegsgefangener in der 
Wüste Ägyptens. Als wir uns begegneten, war Reinhard von Kirchbach 
bereits der Gewandelte. 

Als es mit einem geplanten Convivium unserer Familien im Gettorfer 
Umfeld durch meine beruflichen Veränderungen nichts wurde, konnten 
wir uns nur noch sporadisch treffen, bis ich 1972 Hilfsrichter am 
Oberlandesgericht in Schleswig wurde und die Gastfreundschaft des 
Propstenhauses erneut in Anspruch nahm. Reinhard von Kirchbach 
hatte sich inzwischen zunehmend dem interreligiösen Dialog verschrie-
ben. Die Aufnahme dieses Themas, das eine regelrechte Lebensmelodie 
wurde, war für mich spürbar durch die bisherigen Studien und die sich 
zum kosmischen Christus ergebenden Fragen vorgezeichnet. Immer 
wieder befragte ich Reinhard von Kirchbach nach der Vereinbarkeit 
seiner Aussagen zum interreligiösen Dialog mit seinem landeskirchli-
chen Amte. Als wir eines Nachmittags wieder einmal in seinem 
Schleswiger Amtszimmer saßen, versuchte er mir zu erklären, warum 
seine Gedanken über das Göttliche Milieu in anderen Religionen keine 
Häresie seien. Er wies auf einen beeindruckenden orientalischen Tep-
pich im Amtszimmer hin, der ein helleres Zentralmuster inmitten ver-
schlungener, vielfarbiger Teppichmuster aufwies. Alsdann zeigte er mir 
– einem engagierten EKD-Synodalen – meinen Platz innerhalb der wir-
ren Muster, die aber alle irgendwie auf den Mittelpunkt ausgerichtet 
schienen, und sagte sinngemäß: „Von Deiner Position aus siehst oder 

erahnst Du das lichte Zentrum und rufst allen, die irgendwo an anderen 

Stellen des Teppichs sich befinden, zu: Kommt her! Ich sehe den richti-

gen Weg zum Zentrum! Bei mir ist der verheißungsvolle Ort! Dabei
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haben jene, die von anderer Stelle aus durch die Muster auf das zentra-

le Licht zuhasten, vielleicht lediglich andere Zugänge als Du und sind 

dabei, von ihrer Position aus an die Urquelle zu gelangen. Sollte die 

allseitige Bewegung auf die Mitte des Kosmos zu auf einem Irrtum oder 

einem vermeidbaren Umweg beruhen? Um dem nachzugehen, möchte 

ich mit Menschen anderer religiöser Prägung zusammenkommen und 

erfahren, ob deren ernste Suchbewegung mit der meinen zusammenge-

hört. Entscheidend ist dabei, daß jeder für sich möglichst dicht am gött-

lichen Feuer bleibt.“ Später faßte er diesen Gedanken in einer traditio-
nellen Formel der Theologie zusammen: „Ungetrennt, doch unver-

mischt!“

Die zeitliche Dichte der gelegentlichen Gespräche nahm zwar ab, doch 
hin und wieder erreichte mich einer seiner Kunstpostkartengrüße, auf 
denen mit grünem Kugelschreiber nur wenige mich aufmunternde Wor-
te standen, die lapidar mit der Versicherung: „In Treue Dein R“ endeten. 
Wir blieben jedoch in der Sache verbunden. Während ich an seinem 
Schaffen während des interreligiösen Dialogs als randständiger Wegbe-
gleiter teilnahm, schrieb er mir einmal einen ungewohnt langen Brief, 
den er mir nach meiner Berufung in die Verwaltungsspitze der EKD auf 
einen ihm zugesandten Vortragstext hin schrieb, und stimmte meinem 
Wege, der sich ausdrücklich dem Verwaltungsgeschehen der Volkskir-
che zuwandte, aus vollem Herzen und mit ermutigenden Worten zu. 

Noch heute steht Reinhard von Kirchbachs Konterfei aus seinen letzten 
Jahren auf meinem Schreibtisch und lächelt bei dem stummen Ge-
spräch, das ich mit meinem Freunde weiter führe. Denn was ich ihm 
verdanke, weiß ich. Was ohne ihn geworden wäre, ahne ich nicht. 


